苏城在和顺堂对面蹲了整整一个上午。
和顺堂的门面比他想的小得多——一扇窄窄的木板门夹在一家香烛店和一家寿衣店中间，门楣上挂着的招牌果然是沈小禾说的那样：一只画得极难看的鹿，鹿角像树杈，四条腿长短不一，眼睛的位置还点了一滴红漆，在风吹日晒中已经变成了暗褐色。招牌下面的卷帘门半开着，门口停着一辆破三轮摩托，车斗里装着几麻袋晒干的草药，散发着当归和甘草混合的苦甜味。
苏城在对面香烛店的屋檐下假装看香烛。他旁边是一个卖纸钱的摊位，摊主是个独眼老太，正用一根竹棍把成捆的冥币翻面晾晒。她用那只唯一完好的眼睛瞟了苏城好几次，最终忍不住开了口：“年轻人，你站了一上午了。你要是想买纸钱就买，不买就去别处站，挡我的光。”
苏城从口袋里掏出几张皱巴巴的钞票，买了一叠纸钱。老太接过钱，用竹棍指了指和顺堂的方向。“冯瘸子今天不在。你要是找他买药，下午再来。”她把纸钱用旧报纸包好递给他，“但你要是找他做别的——我劝你别找。他这个月关了三次门了。每一次关门之前，都有人从后门进去。然后后半夜，就有人从后门被抬出来。不是死人——是活着的人，但抬出来的时候浑身是血，嘴被堵着，眼睛上蒙着黑布。”
“你怎么知道？”
“我住楼上。”老太用竹棍往上指了指。香烛店的二楼是一间用木板隔出来的夹层，窗户正对着和顺堂的后门，“我每天晚上都睡不着。老了，眼睛只剩一只，耳朵反而变好了。后半夜的声音我听得一清二楚。前天晚上抬出来两个人。一个老的，瘦得很，被人架着胳膊拖出来的，嘴里塞了东西，但还在骂——骂的是山里的方言，我听不太懂，只听懂一个词：‘沈山岳’。”
苏城的手指在纸钱包上攥紧。“另外一个人呢？”
“另外那个没被抬出来。”老太把竹棍放下来，声音压到几乎听不见，“另外那个是自己走进去的，也是前天。冯瘸子亲自开的门。进去之后就没再出来过。昨天晚上，和顺堂后院的灯亮了一整夜。我趴在窗户上看——不是冯瘸子一个人。院子里站着四个人，三个穿黑色夹克，一看就不是镇上的人。冯瘸子坐在椅子上，那三个人站着跟他说话。说了大概一个时辰，然后他们进了仓库。出来的时候拎着两个铁皮箱子。箱子很重，两个人才能抬得动一个。”
苏城把纸钱夹在腋下。“那个没出来的人——长什么样？”
“刚才说了，瘦，老，拄拐杖。但拐杖在进去之前就被冯瘸子拿走了。冯瘸子开门的时候，他已经站不稳了——腿大概有伤，走路是拖着左脚。”老太顿了顿，独眼在满是皱纹的眼窝里转了半圈，“他不是冯瘸子抓的。他是自己来的。他敲门的时候我听见了——敲了三下。不急不慢，像在敲自己家的门。冯瘸子开门以后，他说了两个字：‘沈伯。’然后冯瘸子就把他拉进去了。”
苏城把纸钱放在老太的摊位上。“这叠纸钱送给你。谢谢你。”他走出香烛店的屋檐，沿着老街往镇西的方向走。走过和顺堂门口时，他用余光扫了一眼半开的卷帘门。门里面是一条窄长的走廊，走廊尽头挂着一面布帘，布帘上印着“和顺堂”三个字和那只难看的鹿。走廊左侧是一排中药柜，柜子上的铜把手被磨得锃亮，右侧的墙上挂着一块黑板，黑板上用粉笔写着今日特价药材——当归、党参、黄芪。黑板下方是一张老式书桌，桌上放着算盘和账本，账本摊开，压着一把剪刀。没有人。
他绕到老街后面的巷子里。这条巷子窄得只容两个人侧身通过，两侧是店铺的后墙和居民楼的排烟管道，地上淌着各家各户排出来的洗菜水和油腻的污水。苏城沿着巷子走到和顺堂后门的位置，找到了香烛店老太说的那扇后门——一扇锈迹斑斑的铁门，门上没有招牌，只有一个门牌号，已经被油烟熏得看不清了。铁门旁边堆着几个装药材用的麻袋，被雨淋过又被太阳晒干，散发着一股发霉草药的酸腐味。
苏城把麻袋挪开，露出铁门下方的一条缝隙。缝隙很窄，但从这个角度可以看到后院的一部分——水泥地面，堆着更多麻袋和几个蓝色塑料桶，桶里装的是某种深褐色的液体，面上漂着一层油光。他趴在地上往里看的时候，手机在口袋里震动了。他翻身靠在墙上，掏出手机。来电显示是关志平的号码。
“我是关志平。小禾刚给我打的电话。”电话那头的声音低沉急促，带着一种在基层派出所磨了半辈子磨出来的疲惫和警觉，“你现在在哪里？”
“和顺堂后门。”
电话那头沉默了两秒。苏城听到关志平用手捂住话筒跟旁边的人说了句什么——大概是“你继续查那个尸骨的齿模”——然后声音重新回到话筒上，比之前更低了。“你离开那里。现在马上。冯瘸子今天下午要出货。上午我去县里开会之前，线人告诉我他铺子里停了辆外地牌照的面包车。这种面包车每隔三个月来一次，每次都停在铺子门口不超过两个小时。装完货就走。上次来的时候，冯瘸子在镇上加油站加满了三桶柴油——那辆面包车是改过的，烧柴油。”
苏城从后墙滑下来，往巷子深处退了十几步，退到一个死角里，确保自己在后门的视线范围之外。“他今天出什么货？”
“不是药材。药材他用三轮车运，从来不遮掩。”关志平停顿了一下。话筒里传来纸张翻动的声音——他在翻什么东西，“去年我们截过他一批药材，送检结果是川乌毒性成分超标，但省里的合格证是真的，案子被上面压下来不了了之。查那批药材的时候我们发现了一件事——他运药材的路线和运别的东西的路线是两条。药材走大路，运到省外的中药厂。别的东西走山路——就是沈山岳当年修的、不经检查站就能通往外省的那条山路。那条路现在已经荒了，但冯瘸子还在用。他用骡马队。每三个月一次。今天下午就是三个月。”
苏城靠在墙壁上，巷子里的污水从他鞋底流过，混着烂菜叶的腥臭和隔壁香烛店飘来的檀香味搅在一起，让他的胃翻搅了一下。“关所长，前天沈伯炎进了和顺堂。沈伯炎是岚山法廷的前首席长老——现在不是了。他说他要让冯瘸子去村里承认二十年前做过伪证。沈伯炎进去以后，到现在没出来。香烛店的老板娘看到了。她说前天晚上后半夜，一个瘦老头被人从和顺堂后门拖出来，塞进了一辆车。她说那个人拄拐杖，腿上好像有伤。”
关志平沉默的时间比刚才更长。当他再开口的时候，声音里的疲惫消失了，取而代之的是某种苏城在沈伯炎申请自审时听到过的语气——一个人终于决定不再在边缘观望、而是一脚踏进去的语气。“沈伯炎是我的远房堂兄。我和他三十年没说过话。三十年前他父亲沈山岳在任的时候，我父亲因为不赞成法廷的规矩，被沈山岳打断了三根手指。我父亲没报案——他不敢。他只是告诉我：以后别回山里。后来我考了警校，分到乌陀镇派出所，在这里一待就是二十多年。这二十多年里，冯瘸子的药材铺换了三次法人，省里的质检员换了四个，药商的车从三轮换成了面包车。我什么都看到了。什么都查了。什么都报上去了。每一次都被打回来。”
他又停顿了一下。苏城听到他深呼吸了一次。“苏城。你知道为什么我父亲被沈山岳打断了三根手指，却从来不报案吗？不是因为怕。是因为证据——证据在沈伯炎手里。沈伯炎当时是法廷第四席长老，经手过所有沈山岳签发的处决令。他把那些处决令誊抄了一份，藏在了只有他知道的地方。我父亲说，沈伯炎不是恶人，他只是太听话了。他藏那些处决令的时候才二十出头——他大概觉得，总有一天，会有一个人需要这些证据。”
“那些处决令现在在哪里？”
“在祠堂偏房里。沈伯炎昨天走之前，把偏房里的卷宗全部分类码好了。最上面一卷是沈山岳在一九八四年到一九九一年间签发的全部处决令。每一份处决令上都附了沈伯炎的批注——有的是‘此案证据不足’，有的是‘目击证人未出庭’，有的是‘被审者未成年’。批注日期不是当年——是今年。他今年才敢在那些处决令上写批注。他的字迹和唐远清一模一样。他练了二十年。”
苏城闭上眼睛。他想起沈伯炎坐在偏房里，用唐远清留给他的钢笔在发黄的卷宗上一份一份做批注，每一个批注都在推翻自己二十年前签过的判决书。他想起沈伯炎在正殿里摘下歪掉的面具时露出的那片烫伤疤痕——烫伤是唐远清打翻桐油时留下的，疤痕和唐远清之间只有一瞬间的接触，但那道疤留了二十年。现在他用那支钢笔，在父亲给他留下的一切上面，写下了迟到了二十年的不字。
“关所长。冯瘸子今天下午出货，是不是走山路？”
“对。下午三点，骡马队从镇北废弃的石料厂出发。那是沈山岳当年建的集散点，石料厂表面是采石头的，实际上是药商的转运仓库。”
“冯瘸子会不会亲自跟货？”
关志平停顿了一下，然后说了一句苏城没想到的话：“他每次出货都跟。但他今天不会去。今天下午三点，他有一个更重要的会面——省里来的质检员赵元恺今天在乌陀镇。赵元恺每年开春要来镇上一次，名义是抽检当地药材市场的质量，实际上是来取他一年四次的回扣。冯瘸子每年给他的回扣都是现金，装在铁皮箱子里。就是你说的香烛店老板娘看到的那两个铁皮箱子。赵元恺自己开一辆黑色的旧轿车，挂省城的牌照，每年都停在镇西废弃加油站的空地上。他到了以后，冯瘸子会单独去见他。每次见面不超过十五分钟。”
“你怎么知道得这么详细？”
“因为我跟踪赵元恺已经跟了三年。每一次他来镇上，我都请年假，换便装，骑一辆破摩托车，停在加油站对面的饭馆里，从窗户往外看。拍了三年的照片，全存在我家的抽屉里。没有一张能用——因为赵元恺不直接收钱。收钱的是他的司机。他的司机是他小舅子，没有公职，不受监察。钱到了小舅子手里以后再转给赵元恺，法律上找不到链条。”关志平的声音里有一种在体制内生存了半辈子的人特有的憋屈——不是愤怒，愤怒是可以发泄的。是那种明知一切细节却无法证明任何一件事情的憋屈。
“但我现在有了。”苏城说，“沈小禾的笔记本上记了三年里赵元恺寄给冯瘸子的每一份快递——快递单号、寄件日期、签收人。冯瘸子经手的每一批掺毒药材，都有一份赵元恺签字的合格证。快递单号可以对应到省药检所的寄件记录。合格证可以对应到冯瘸子的出货单。这两条链条在快递单号上交叉。交叉点就是赵元恺和冯瘸子之间的直接关系。”
话筒里传来关志平猛地站起来的声音——椅子腿刮过地板，什么东西被碰翻了，他对着旁边的人说了句“老周你继续翻齿模我马上回来”，然后声音重新回到话筒上，变得急促而清晰：“你在邮局待着别动。我把县里的事交接完，两小时内赶回去。你那个笔记本——千万别弄丢。那是这三年里第一条能直接钉死赵元恺的证据。”
苏城挂了电话。巷子里又恢复了安静，只有远处菜市场传来的叫卖声和近处污水流过的淙淙声。他把手机放进口袋，从巷子死角里走出来，贴着后墙慢慢往巷口移动。走到和顺堂后门的位置时，他停了一下。门缝里透出的光线变了——不是太阳移动造成的亮度变化，是有人进了后院，挡住了照在麻袋上的光。他屏住呼吸，听到门里面传来说话声。不是一个人。是两个人。一个声音沙哑粗粝，带着浓重的乌陀口音，应该是冯瘸子。另一个声音更年轻，吐字清晰，语调带着省城人特有的平淡和傲慢。
“箱子在仓库里。两个。照老规矩，你开车到加油站，我派人送过去。”冯瘸子的声音。
“老规矩改了。”年轻的声音回答，“以后不打现金。走数字钱包。你在省城开了空壳药店的账户，把钱从账户上打进去。赵主任说了，铁皮箱子太显眼。上次在县界收费站差点被查——不是查钱，是查超载。铁皮箱子太重了，面包车超重被拦下来，解释了半天。”
“那这两个箱子今天还送不送？”
“送。最后一次现金。下不为例。赵主任在加油站等。下午三点，准时。”
苏城用手机贴着铁门的缝隙，按下了录音键。
No comments yet. Be the first to comment!